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Briefe an Peter Hille 


Von Detlev von Liliencron 


Fortsetzung 
Siebenter Brief 


Anfang des Briefes fehlt 


Continuatio von heute Mittag. 

Hamburg, Central-Hotel, 23. September 86. 

Ach, Lieber, was denn ist es? Eins halte ich 
für vollkommen notwendig, ja für unbedingt not- 
wendie: ein Charakter zu sein. Und wie oit 
schmähen wir einen solchen Menschen, nennen ihn 
Pedanten, kalt. nichts vom Leben habend, eisig, 
unsinnig: daß er nichts vom Leben hat; usw. Ja, 
und dennoch, tausendmal dennoch ist mir der 
Mensch, der unglückselige, der von Traum zu 
Traum fällt. unpraktisch: dadurch stets „hinein- 
fällt“: glühend, glühend, ohne zu bedenken: (den 
Augenblick (— o weile, du bist so schön! —) er- 
greift: um zu genießen; nach keiner Zukunft fragt; 
alle die Millionen Widerwärtigkeiten hinnimmt, 
ohne vorher an sie zu denken, der sympathischere. 
Was, wie sollen wir denken... handeln. Immer 
nur ein einziger ungeheurer Widerspruch des 
Lebens. Und so widerspreche ich mir jetzt: es 
sind die Menschen des Höchsten zu achten, die 
ruhig, kalt, geradeaus berechnend (— da sie ein- 
sehen, sonst sofort unter die Füße getrampelt zu 
werden —) ihres Weges: ohne Freude, ohne In- 
nerstes, gehen. Welche Studien habe ich gerade 
darin im Offizierkorps machen können. In fliegen- 
der Hast schreibe ich jetzt an einem Roman, um die 
oben genannten: Kategorien, wenn ich so sagen 
darf festzunageln (— zwei Rittmeister, Vettern, die 
sich durch ihre gegenüberstehenden Naturen has- 
sen —); das kann ein tiefes und vertieftes Lebens- 
bild geben. Ich fange sehr naturalistisch an: „wat, 
Schiet, lat mi tofreden .....“, usw. Echte Szenen 
aus Bauernkneipen dazwischen, aus dem Volke; 
dann wieder in der „Gesellschaft“; und so kann 
Tausendes hineinkommen. Ich sehe nämlich das 
„Volk“ viel durch meine Jagdzüge. Ein Dichter 
müßte Jäger sein. Gerade das Abseits des gewöhn- 
lichen Weges des Jägers bringt ihn zur Natur. 


Freilich, freilich, ich meine unter Jäger keinen 
Mörder nur; pfui über solchen Aasjäger. Aber 
Jäger: Sanft an die Natur schmiegen; im Gras, 


unter Bäumen, in der Schänke frühstücken... 
Und doch, und doch! immerwieder: Ein Charakter 
ist das höchste. Der Charakter aber macht die 
Pflicht: die Pflicht gegen sich selbst, die Pflicht 
gegen sein Volk, König, Land. Es ist ja entschieden 
der Patriotismus der äußerste Grad des Philister- 
tums; aber ohne Vaterlandsliebe: wie elend!!! Ich 
betrachte jetzt in diesen Tagen das wieder: die 
altpreußische nüchterne Pflicht: wie jin ‚meinen 
Bureaus die Feldwebel, die Unteroffiziere, die 
Schreiber, an der Spitze auch die Offiziere: ar- 
beiten; wie zum toll werden ist dieses nüchterne 
Kasernenstubenleben! Aber wie exakt, wie pünkt- 
lich geht alles. Immer egal weg. Mich überläuft 
oft ein Schauder, wenn ich um 348 ietzt in mein 
Bureau trete: zuerst 500 Briefe täglich öffnen. 
meistens derselbe Quark; dann verteilen. Dann 
sitzt alles bis 2 Uhr, und schreibt und schreibt und 
schreibt: immer derselbe Quark; gräßlich, aber — 
die altpreußische Pflicht, ob General, ob Musketier. 
Wie komisch, Lieber, kommt es mir nun vor: Vor- 
trag über so langweilige Dinge halten zu müssen, 
mit tiefernstem Gesicht: immer dasselbe, immer 
dasselbe! Und doch: wie eine Ruhe, so kommt es 
über einen. Freilich jene Ruhe, an der man ge- 
fälligst nach 6 Wochen in der Schaukel der gräß- 
lichsten Langeweile sitzt, Aber — die Pflicht, Und 
glaube mir: In diesem preußischen Exerzierregle- 
ment, ob in der Schreibstube, ob auf der Felddienst- 
übung, auf dem Exerzierplatz im langsamen 
Schritt: es sitzt Geist darin! Das ist's ja gerade. 
Der preußische Soldat wird, trotz der eisernen 
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Strenge (und, Gott sei Dank!, daß es so ist), nie- 
mals Automat. Eine gewisse Selbständigkeit wird 
jedem Soldaten unausgesetzt gepredigt: im vor- 
kommenden Falle für sich handeln zu können. 
Und das zeichnet vor den anderen unsere Armee 
aus. Und wie streng wird unser Offizierkorps er- 
zogen! Wieviele Rüffel, Ermahnungen... Wir- 
viele liebevolle Winke auch vom älteren dem jün 
geren Offizier. . 

Ja, die Pflicht, o diese langweilige Weide am 
grauen Eisenbach, der nicht plätschert, der nicht 
murmelt, der keine Blume mit sich führt. Die un- 
scheinbare graue Weide am grauen, gleichmäßig 
ohne Getöse vorbeiziehenden Fluß. 

Ja, die Pflicht. du Lieber. Es ist etwas Hei- 
liges in der Pflicht. Goethe sagt: „Was ist deine 
Pflicht? Die Forderung des Tages.“ Wie immer 
bei Goethe: ein Himmels-, ein Weltwort. Pflicht 
macht aus unserer Selbstsucht die Selbstzucht. 

Selbstsucht — — Selbstzucht. 

Wie herrlich das Wort des Kronprinzen neu- 
lich in Heidelberg... Aber beim Jupiter... Die 
Pflicht? Ja, aber dann können wir ja ruhig den 
Degen einstecken... Dann: wenn wir die kalte 
strenge, gleichmäßige Dame Pflicht beherbergen 
— o Welt, wo bist du denn mit deiner Lust, mit 
deinen Freuden ... 

Da geht ein Weib, ein Mädchen ... O mein 
Gott, du liebst sie gleich, du möchtest dein Blut im 
warmen Bett hergeben, sie heiß, heiß, wie es die 
Natur will, an dein stürmisches Herz pressen ... 


aber ... da sitzt vielleicht ein ander Weib, dir 
treu, dir aufopferungsfreudig, nur dir gut... und 
du, o Lieber, Lieber, du beachtest sie nicht... . ihr 


gehört dein Blut... .. sie ist dir treu; sie sieht es 
jetzt nicht... und alle Adern doch stürzen in 
schäumendem Mußfall der andern zu... .. und diese 
andere öffnet dir die Arme... sinnlos, sinnlos... - 
schon ...o... die Pflicht: das anständige Ge- 
fühl in uns: zu handeln wie ieder treue alter Bie- 


dermeier .. . ich frage dich: „Ist es dem einen er- 
laubt?“.... sein heißes Blut?... dieser eine viel- 
leicht ... du... ich... wir fühlen anders wie 


das Millionenmenschenvieh ... und doch die — 
Pflicht! Und aus diesem graugrützartigen Worte 
Pflicht, aus diesen Eisenklammern reißt sich das 
Wort los: „nach uns die Sündflut‘“; „zum Teufel 
mit der Pflicht“. Leben will ich, heiß, glühend; die 
Gelegenheit wahrnehmen ... . ist es doch im läng- 
sten Menschenleben nur nach Stumden zu zählen: 
daß wir glücklich waren. Und wenn nun eine 
solche glückliche, d. h. alles, alles uns Peinigende 
auf kurze Zeit abnehmende Stunde kommt: Greif 
zu, greif zu: das Leben ist so kurz, so kurz — und 
in den Abgrund mit dem alten Rechnengesicht der 
Pflicht. 

Und dann: alles liegt im Wort: Sei ein Mann! 
Das Wort gibt uns die Richtschnur, adlig zu denken, 
adlig zuhandeln; rein zu denken, rein zu handeln; 
aber da, da ist es schon wieder: sofort, wenn wir 
nicht weltklug (o du Vipernwort!) durchs Leben 
gehn, sofort stampft auf uns die Mitmenschengesell- 
schaft; auf; Visier vor; erst betrüge ich dich; wart’ 
nur, du sollst schon sehen: so müssen wir denken! 
Wer gläubig-denkt mit kindlichem Gemüth: das 
sind die glücklichsten Menschen: alles der liebe 
Gott! die Unbefleckten! der Erbarmer! und damit 
holla ... Und, o, du Lieber mit den Dichter- 
augen: hast du an den Erbarmer gedacht? Welch’ 
ein Mensch. Der einzige, der ie ohne Selbstsucht 
über die Welt wanderte, im heiligsten Betruge den 
heiligsten Betrug lehrend — aus Erbarmen zu sei- 
nen Mitmenschen, aus ewiger Liebe. Und das 
Weltgesindel, diese Menschencanaille gegen diesen 
einen! in den Staub! in den Staub! vor Jesus 
Christus! 

Hätt’ ich Dich hier, lieber Freund Hille! Du 
mit Deinem tiefen Geist, mit Deiner Ursprünglich- 


keit! mit Deinem so fremden Herzen .... ich sel‘ 
Dein Bild jetzt an... 


DetlevLiliencron. 


Achter Brief 


Hamburg, Centralhotel, 14. X. 86. 
sonst Kellinghusen, Holstein. 


Eben, mein sehr lieber Peter Hille, erhalte ich 
Deinen langen, so lieben, lieben und interessanten“ 
Brief. Steckt doch so vieles in ihm: Eine verliebte” 
Seele (— wie eine stille schmetterlingsüberflogene” 
Blume ist oft solche Sehnsuchtsseele wie die Dei- 
nige nach Igstadt —); eine Fülle von Geist in oft 
markantester Ausdrucksweise, in oft zeheimnisvoll- 
verständlichster Sprache. Dann endlich: wie in 
allen Deinen Briefen: auch in Deinem letzten: so 
viel Herz und Güte und Menschenlicbet 
— Wie war es mir ins Herz ziehend, was Du 
mir von Deiner Liebe und von Deinen Brü- 
dern erzähltest. Alles erlebt’ ich ja mit Dir. 
Hättest Du in Rom nicht Anhalt durch Deinen 


Bruder Franziskaner, ich meine bei etwaigen 
dortigen Aufenthalt... Und Du, die freie 
klare, menschlich denkende, große Seele 


hast zwei Priesterbrüder. Weißt Du denn, daß ich 
1868 katholisch wurde durch den damaligen Bischof 
Emanuel Kattlar in Mainz. Jetzt muß ich lachen, 
wenn ich an den Unsinn denke, — Viele Neuig- 
keiten: Was sagst Du zu dem Angriff Julius Hart's 
in Nr. 40 der „Gegenwart“ gegen unsern Bleibtreu. 
Ich sage ad 1: Karlchen Bleibtreu hat die Hart’s 
durch versteckte, und doch durch saftige 
Angriffe auf's Aeußerste gebracht. Nun wehren sie 
sich — aber mit ganz offenem Visir. Welch fabel- 
haft viel Gift sich gesammelt hat gegen Bleibtreu, 
wirst Du ermessen können. Eins bleibt mir bis ans 
Grab für Bleibtreu: Eine stürmische Seele für seine 
große Tapferkeit, für seinen Muth. Ob einer eine 
eingefangene wilde Stute bändigt, oder ob er wie 
K. Bleibtreu ä& la Hutten in verdickteste Literatur- 
zustände hineinpeitscht: Es war Muth! und deshalb 
evviva Bleibtreu. 

Ich habe meinen ersten Maler kennen gelernt, 
d. h. zum ersten Mal in meinem Leben mit einem 
Maler gesprochen. Das kam so: In meinem Büreau 
meldete sich ein Reserve-Husaren-Offizier Günter. 
EinreizendesKerlchen: dunkelschwarze Augen, 
kleiner, schwarzer, gedrehter Schnurrbart, elegan- 
teste Figur: avec un mot: der Husarenlieutenant 
„wie er im Buche steht“. Er erzählte mir, daß er 
Maler sei, in Düssel-lorf seine Studien mache, und 
nun nach seiner militärischen Dienstleistung bei 
seiner Mutter in Hamburg wohne. Schon am selben 
Abend trafen wir uns in den Alsterarkaden in einem 
elektrisch beleuchteten neuen Lokal, und es war 
mir enorm interessant, mit einem Maler (— das 
erste Mal! —) sprechen zu können. Du kannst Dir 
denken, wie unser Gespräch hin und herflog, lieber 
Freund! Welche neue Seiten des Lebens dämmer- 
ten mir herauf: Wie erzählte er von den Achen- 
bach’s, Feuerbach und Gott weiß was für Bach’s p. p. 
— Vorgestern besuchte ich ihn in seinem Atelier 
hier (d. h. seiner Stube im Hause seiner Mutter). 
Er gehört zu einer der prominenten Familien Ham- 
burgs, hat so 70-—90 000 Mark iährlich. Da kann 
er Maler sein! O Gott, wie schwer doch wird’s 
manchem gemacht! wie leicht dem Andern! Und 
— wir sollen nicht murren, immer fein anständig 
sein, immer die Schultern beugen — — 

Uebrigens: Sowie ich sein Zimmer betrat, merkt’ 
ich auf der Stelle, bei wem ich, daß ich bei einem 
Maler eingetreten sei. Alles echt (Bronzen 
p. p.); tausend „malerisch“ verteilte Kunstgegen- 
stände. Namentlich viel von ihm geschossene 
Raubvögel, gut ausgestopft, nach seiner Zeichnung 
die Stellung der Flügel und Fänge p. p. Man sieht's 
“doch auf den ersten Blick. Das also war meine 
erste Malerbekanntschaft. Morgen abend wollen 
wir wieder zusammenkommen. 
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Wie steht's mit Deinen Socialisten? — 
0, lieber Mensch, liebe, liebe Dein liebes 
Mädchen. Igstadt ist nicht weit, und es erregt mich 


‚ eigenthürnlich, daß der Gegenstand Deiner Sehn- 
\ sucht so nahe bei Hamburg weilt. 
Ach, die Zeit ist so verdammt kurz!.. 


Liebe, liebe! 
Ich hoffe 
immer, daß Du und ich uns bald sehen werden. 
An meinen lieben Dichterfreund Prinz Emil zu 
Schönaich-Carolath schrieb ich Bogen von und 
über Dich. Du mußt diese liebe Menschendurch- 
laucht kennen lernen. Siehst Du ihn einst, liest 
Du von ihm für Dich später bestinnmte Briefe, Du 
fällt dem Menschen Carolath sofort schluch- 
zend an den Hals, so gut und vornehmdenkend ist er 
und — solch’ ein Dichter. Im nächsten Brief mehr 
von Dir und ihm. Ihr müßt Bekannte werden. — 
‚Bester, hast Du auch so viel Privatpost wie ich? 
Post heißt Pest bei mir! Kaum mehr zu bezwingen. 
— Ich sah „Alexandra“ von Richard Voß. Aber 
„Leben“ ist doch drin. Man will Voß und seine 
Dramen immer — krank machen. 

Ich möchte, wir sähen uns bald. Tausendstes 
hätte ich Dir zu erzählen. Dir, meinem lieben Peter 
Hille. 

Möchte bald wieder Deine Schlittschuhläuferin 
bei Dir sein, und Du mit ihr bei Sternenschein und 
„Kartofielfeldergeruch“ (— ich rieche ihn mit —) 
zusammen sein. 

Dein Detlev Lilieneron. 


Neunter Brief 
K. 20. IV. 89. 

Mein inniggeliebter Peter, bist Du denn noch 
immer in Pyrmont? Aber wie kann man doch ge- 
schicktes Reisegeld verleihen? Peteı, Peter Hille. — 
Anliegend (gelegentlich zurückerbeten) er- 
hältst Du einen Brief eines Deiner Verehrer, des 
treffl. Schriftstellers Otto Julius Bierbaum. Es wird 
Dich interessieren und freuen, was er über Dich 
‘schreibt. Ja, der versteht Dich. Bitte, tritt mit ihm in 
Briefwechsel. Der (Bierbaum) bringt Dich unter die 
Leute: Denn Peter Hille soll und muß jetzt vor den 
Dummköpfen erscheinen; er muß heraus. Sende 
mir auch viele Gedichte an „Ges.“ ; diese Zeitschrift 
wird immer verbreiteter. Auch bei Xanthippus 
(Fr. Sandroß) hab’ ich für dich geworben (ihm 
Sachen von Dir gesagt). Ueberhaupt, Du herrlicher 
Mensch und Dichter, was in meinen, diesmal ohne 
Phrase: schwachen Kräften steht, thue ich für 
Dich. — Sehr hat es mich amüsiert, was Bier- 
baum über deine Handschrift schrieb („chinesische 
Grasschrift ist Lithographie dagegen“). Mensch, 
Mensch, Du verdirbst Dir Dein ganzes Leben da- 
durch noch: Hille, Hille, höre mich darin!!! 

P. Barsch schreibt mir, daß er mit größter 
Freude Dir plein pouvoir (in Raum, Ausdruck, 
Länge p.p.) zu einer Kritik über mich. Das wird 
mir die liebste sein.. Ob die anderen sie verstehen; 
ich verstehe sie: Und sie soll mir am Herzen ruhen. 
Kannst Du nicht in dieser Kritik (— das Buch ist 
noch vor Ende dieses Monats in D. Händen —) auch 
einmal den guten Deutschen sagen, daß auch ihre 
Dichter (nicht Maler und Musiker allein) 
Künstler sein müssen!!! Schreib bald Deinem 
Detlev, und namentlich von der Schweiz aus. 
Dank für Deinen lieben Brief, er war wieder höchst 
interessant. 


Zehnter Brief 


Altona (Elbe), Palmweiler 5, den 13. I. 95. 


Am besten ists wohl, mein alter, lieber Peter 
Hille, wenn ich zu Amsler und Rudhart persönlich 
gehe: Ich komme nämlich bald mal nach Berlin. 
Was Du mir von Deiner neuen Zeitschrift „Peter 
Hille“ schreibst, interessiert mich natürlich enorm. 


Aber meine Geldverhältnisse sind so furchtbar, daß 


ich nicht abonnieren kann. Bitte schicke mir die 
erste Nummer. 
Immer Dein Detlev 


“ rung gemessen hatte. 


Menschen von Gottes 
Gnaden 


Aus den Bekenntnissen des Herrn Lieutenant Mie- 
ville, nachmaligen Paters Bonaventura S. J. 


Von Karl Borromäus Heinrich 


Fortsetzung 


Bekenntnisse des Marquis Choiseul, 
aufChoiseulundRiom 


Bonaventura war von Bozen nach Wien ge- 
reist und hatte von Pater Canisius S. J. den letz- 
ten Brief Baron Frangarts erhalten, dessen Inhalt 
er durch die Fügung Gottes schon in Schloß Fran- 
gart kennen gelernt hatte. 

Sodann schrieb Bonaventura an seine Obern in 
Chamfort und erbat sich weiteren Urlaub. 

Im Wiener Ordenshaus legte Bonaventura, ob- 
zwar er sich bewußt war, nichts Schlechtes ge- 
tan zu haben, in der demütigen Erkenntnis, daß 
auch die leisesten ungehörigen Regungen des Gei- 
stes wider ıden Willen der heiligen Gesetze seien, 
und daß die Seele nur durch immerwährende Prü- 
fung von allem Makel befreit werden könne, eine 
Generalbeichte ab. 

Hierauf unterwarf er sich einen Monat lang 
freiwillige den schwersten geistlichen Exerzitien. 
Jeden zweiten Tag enthielt er sich ganz der Speise. 
Er unterbrach um die zwölfte Stunde jeder Nacht 
den Schlaf, sodann wieder um die zweite Stunde 
jedes Morgens und betete die Horen. Um vier Uhr 
verließ er sein Lager und suchte es erst nachts elf 
Uhr wieder auf; es bestand aus einem Brett, auf 
das er sich nur eine dünne Decke bereiten ließ. 
Freiwillig oblag er den niedersten Verrichtungen, 
die sonst den Fratres zukommen; er reinigte die 
Zellen und trug den Ordensgenossen das Mahl auf. 
Während des ganzen Monats enthielt er sich der 
Sprache; außer dem heiligen Gruß kam kein Wort 
über seine Lippen. Seine tägliche Messe las er 
„zur Sühne für den Schrei der Sehnsucht, jener 
Sehnsucht, jenes Schreies, die, wie Baronin Fran- 
gart in der Ohnmacht gestammelt hatte, Fleisch 
geworden waren. 

Nach dieser Zeit der Buße fühlte er sich ein 
wenig getröstet. Mit Mitleid blickten die Ordens- 
brüder auf den gezüchtigten abgemagerten Leib 
Bonaventuras. dem die Kleider zu weit geworden 
waren. Die so gütigen Augen des Paters waren 
noch gütiger geworden .. . 

Als die Zeit um war reiste Bonaventura zu 
Marquis Choiseul auf Choiseul und Riom. Er traf 
ihn auf dem Krankenlager. Die Gicht plagte den 
alten vereinsamten Herrn. „Aber wenn es nur das 
wäre!“ sagte er mit schmerzlichem Lächeln zu 
Bonaventura, dessen hagere Gestalt er mit Rüh- 
„Wenn es nur das wäre. 

Aber das andere, das 
La pauvre France bien 


Das könnte ich abwarten. 
moderne Frankreich ..... 
aimee! das frißt an mir. Der Schmerz irißt, und 
ich kann ihn nicht loswerden. Sehen Sie, Bona- 
ventura, und wenn ich mir hundertmal denke: was 
&eht’s dich noch an, du bist ein gebrechlicher Alter 
und stehst nah am Grabe... Ach, es hilft 
nichtst "7% 

Bonaventura wollte ihm Trost zusprechen, ihm 
sagen, daß diese Zeit der Anarchie in Frankreich 
unmöglich lang dauern könne; aber er fand die 
Worte nicht, da er selber nicht daran glaubte. Mit 
einer müden gramvollen Geste drückte er seine 
innersten Gedanken aus . 

„Nein!“ unterbrach der alte Choiseul das 
schmerzliche Schweigen .. .. „Nein und noch- 
mals nein! ...... Ich glaube nicht mehr an unser 
armes Frankreich. Die Anarchie wird es zer- 
fressen. Ein Land, dessen regime die Legitimitär 
verloren hat, die göttliche und menschliche Legi- 
timität, das geht zu grund. Es gibt kein Heil- 


mittel dagegen . Ach ia, wenn die Bourbonen 
einen Napoleon hervorbrächten!...“ Und wieder 
versanken die zwei Männer in das dumpfe Schwei- 
gen ihres umflorten Schmerzes. 


„Mieville, geben Sie mir Ihre Hand!“ begann 
endlich der alte Choiseul. „Mieville, Sie verstehen 
mich. Können Sie verzeihen... Nein, es braucht 
keine Verzeihung, es hat sein müssen . Kön- 
nen Sie auch verstehen, was ich an Ihnen getan 
habe? .. .“ Bonaventura ahnte das Bekenntnis 
und ließ einen Augenblick unentschlossen das Haupt 
sirken. Aber sogleich erhob er es wieder. „Oh 
Marquis!“ rief er halblaut, und mit einer weiteren 
Geste segnete er das Krankenlager, ja, gleichsam 
den ganzen Geist, die ganzen Ideen dieses in stren- 
ger Tradition erzogenen Mannes. Und mit einem 
Male verstand er das namenlose Leid, das an 
diesem Alten zehrte: die zerstörte Legitimität sei- 
nes Vaterlandes, der unaufhaltsame Gang der mo- 
dernen Ideen, der Zusammenbruch der Ueberliefe- 
rung und der alten Autoritäten .. . Wiederum 
erhob er die Hand zum Segen und zur Versühnung. 
Der Alte fühlte sich verstanden und schluchzte 
dankbar in sich hinein. „Oh, Mieville!“ begann 
er unter Tränen, „ich selbst habe verhindert, daß 
Sie Ihr Vater zum comte Riom machte, wie er ia 
nach diesen schrecklichen neuen Gesetzen gekonnt 
hätte... (Bonaventura lächelte leise, wie er sah, 
daß den Alten, mitten in seiner Bitte um Ver- 
zeihung, nochmals der Zorn gegen die Illegitimität, 
gegen die ihm damit glerchbedeutenden neuen Ge- 
setze überfiel)... Die Gräfin Riom war seit 
zwei Jahren tot; da brachte sie die Wäscherin 
Mieville zur Welt. Nem, es war keine reiche 
Witwe, Mieville, und Ihre Geburt bezahlt sie mit 
ihrem jungen Leben. Und Ihr Vater freute sich, 
einen Sohn zu haben... Da habe ich, der alte 
Choiseul, ihm Tag und Nacht abgeredet, Sie zu 
legitimieren, da sie nun doch einmal illegitim ge- 
boren waren... Ach, Mieville. verzeihen Sie 
mir, ich konnte nicht anders ... .“ Mieville strei- 
chelte liebkosend die weißen Haare des Marquis 
Choiseul. 

„Denken Sie sich mein Entsetzen!“ fuhr dieser 
nach einer Weile leise, fast flüsternd fort, „den- 
ken Sie sich mein Entsetzen als ich die Komtesse 
damals mit Ihnen am Fenster sah, sie hatte ihren 
Halbbruder erraten, mehr war das nicht ... ” aber 
sie Konnte ihre eigene Zärtlichkeit mißdeuten, 
konnte glauben, das sei Liebe... . öh, und sie hat 
es geglaubt, der unglückliche Frangart hat es mir 
erzählt .. .. ich habe es erraten. Ich trage die 
Schuld, nein, es war keine Schuld, es war nicht 
die geringste Schuld, Mieville, ich durfte es nicht 
dulden, daß Sie als Bruder der Komtesse dastan- 
den, Sie, ein illegitimes Kind der Wäscherin Mie- 
ville...“ Der Marquis ergriff in diesem Augen- 
blick die Hand Bonaventuras und küßte sie. 
„jch küsse Ihre Hand, Mieville.“ sagte er, unter 
Tränen lächelnd. „Sie haben sich legitimiert. Un- 
sere Kirche ist es, in der Sie sich legitimiert ha- 
ben... denn es gibt eine geistliche Legitimität, 
eben unsere Kirche . . .“ 


Erschöpft hielt der Marquis inne und lehnte 
sich in die Kissen zurück. „Ja, Mieville,“ begann 
er dann wieder, „ich habe mich so gefreut, als 
Sie bei den Jesuiten eingetreten waren — diese 
alte geistliche Zucht und Tradition!... Denn das 
glaube ich, ein Verwandter der Bourbonen: die 
geistliche Legitimität ist bei der katholischen 
Kirche, und sie hat unsere weltliche gebilligt, ge- 
kräftigt und geweiht. Und in dem Glauben küsse 
ich die Hände von Pater Bonaventura.“ Wieder 
lächelte der Marquis, und seinen Tränen netzten 
die Hand des Paters, der ihm mit einem gütigen 
Blick seiner dunklen Augen wehrte. 

„Erzählen Sie mir von Baron Fritz!“ bat Choi- 
seul. — „Wie soll ich sagen? kühl ist er wie ein 
Deutscher, aber grazil, geschmeidig und elegant 
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wie nur ein Romane,“ erwiderte Bonaventura. Da 
erhob sich der alte Choiseul noch einmal mühsam 
aus seinen Kissen. Sein Auge leuchtete unter den 
‚ergrauten buschigen Brauen. Freilich machte er 
das Zeichen des Kreuzes. : „Ich segne dich, Baron 
Frangart!“ sprach er langsam. „Das ist die Mi- 
schung, die ich gewollt habe, ich, Marquis Choi- 
seul. Gott mache sie fruchtbar! ... Ich baue auf 
die Deutschen,‘ widerholte er, „ich baue auf die 
Armee, die, so Gott will, die Legitimität in Europa 
"wieder herstellen wird. Und Gott will das. Gott 
“ will die Legitimität, denn er gibt sie und hat sie 
gegeben. Die katholische Kirche und die Armee, 
so ruhig, so besonnen, so voller Zucht ... . Ich 
baue auf die Deutschen, auf ihren einfachen legi- 
timen Geist... Wenn es möglich ist, mag Ba- 
ron Frangart in ihre Armee eintreten .. .“ 

Bonaventura schwieg erschüttert. Da lag dieser 
alte adlige Franzose, der in seinem unverrückbaren 
‘Glauben an die Macht von Gottes Gnaden, sogar 
den iahrhunderte alten Haß gegen die Deutschen 
überwand. Und Bonaventura dachte an die un- 
geschlachten weißgrauen Bergmassen des Bren- 
ners. In fröstelnder Trauer zog sich sein Herz 
zusammen. Aber wie damals in Franzensieste, im 
Angesicht der triumphierenden Sonne des Südens, 
flüchtete er sich wieder in seine ihm heilige Idee 
eines endlichen imperiums der römisch-katholischen 
Kirche, der ecclesia triumphans, wie sie geweis- 
sagt war 


Zweites Buch 


„Jetzt kannst Du Deine Macht, o Schicksal, zeigen: 
Was sein soll, muß geschehn, und Keiner ist sein eigen.“ 
Shakespeare 


Einige äußere Geschehnisse 


Es gibt Menschen, denen alles nach ihrem Willen 
geschieht. Nicht, daß sie ihn mit besonderer An- 
strengung verfolgen oder ihn mit bemerkenswertem 
Eigensinn gegen die anderen aufrecht erhalten; viel- 
mehr weichen alle von vornherein vor ihm zurück; 
solche Menschen stehen da, und alsogleich säubert 
sich der Platz gleichsam in weitem Umkreis von 
etwelchen Widerwärtigkeiten, damit jene so be- 
quem und sicher stehen, wie es ihnen gefällt. 
Setzen sie sich sodann in Bewegung nach vorwärts 
oder rückwärts, machen die Mitmenschen wie unter 
einem höheren Zwange die Bahn frei; unbehindert, 
ohne Dank, mit vollkommener Selbstverständlich- 
keit, wird sie von ihnen durchmessen. Kurz, es gibt 
Schicksale ohne äußere Hemmungen. Aber mit Un- 
recht beneidet man sie; einerseits weiß man ja 
nicht, welch dunke!ln Ratschluß Gottes, welches 
Leid, oder im besten Falle: welch namenlose Ein- 
sarnkeit der Freude die Träger solcher Schicksale 
unter ihrer unbewegten Miene verbergen; ja, es 
ist nicht einmal gewiß, ob sie nicht selbst zuweilen 
umsonst nach äußeren Widerständen verlangen, 
durch die sie in irgendeiner Weise abgelenkt und 
zerstreut werden könnten; andrerseits aber — da 
doch alle Fruchtbarkeit des menschlichen Wollens 
ausbleibt, wenn das ausbleibt, wodurch allein sie 
sichtbar in Erscheinung treten könnte, nämlich eben 
die Widerstände und Hemmungen (aus deren 
Schoß heraus das Samenkorn unseres Wollens als 
Tat geboren wird) — sind jene hemmungslosen 
Schicksale zur Unfruchtbarkeit bestimmt. Schwei- 
gend wandern ihre Träger dahin: aber dem, der 
etwa auf einer südlichen Landstraße, unter dem 
sternklaren Himmel jener dunstfreien Nächte, die 
den leisesten Laut ungebrochen widergeben, an 
einer schlanken Zypresse lehnen und teilnahmsvollen 
Herzens hinaushorchen würde (weil man auf Ver- 
schwiegenes immer mit dem Herzen horchen soll, 
nicht mit den Ohren, die wir mit iedem Esel ge- 
meinsam haben), — einem solchen Menschen würde 
ihr Schweigen, jedwedes andre Geräusch über- 
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tönend, vernehmlich werden und das Herz zer- 
reißen: Denn nichts ist schwerer zu ertragen als 
Sehnsucht, die nicht reden kann. Was sind da- 
gegen alle Schreie der Sehnsucht, mit denen wir 
gewöhnliche Menschen unser Herz erleichtern? 

Fritz Paul Joachim Freiherr zu Frangart war 
teils auf den Rat seiner Mutter, teils weil es ihn 
selbst dazu trieb, mit zehneinhalb Jahren nach 
Chamfort gekommen, an das jesuitische Colleg, wo 
Pater Bonaventura wirkte. Mit welchem Erstau- 
nen erfüllte Patres, Fratres und Zöglinge die grazile 
Schönheit, der unbewußte ruhige Stolz der Haltung 
und des Ganges, die satte Bronzefarbe des hoch- 
mütigen Gesichts, die langen langen Wimpern, die 
seine dunklen Augen beschatteten, das seidenge- 
lockte Haar, die tiefe sonore Altstimme des Knaben, 
die sich der französischen Sprache so seltsam an- 
schmiegte! Alle sahen unwillkürlich mit Ehrfurcht 
auf ihn. Pater Bonaventura selbst mußte sich 
Zwang antun, als er mit scheinbarer Härte hinwarf: 
„Nun, er soll auch etwas lernen bei uns; man soll 
ihn nicht nur angaffen!“ 

Zwei Wochen hielt sich Fritz Frangart damals 
in Chamfort auf; er war still und wollte zuvorkom- 
mend sein, aber stets kamen ihm die andern zuvor. 
Indes war er noch zu jung, als daß er den Wechsel 
des Klimas ertragen, die lachende Sonne seiner 
Heimat für eine Zeitlang hätte vergessen können. 
Seine Wangen fielen ein, und in unbewußten 
Augenblicken durchlief seinen schlanken Körper 
ein fröstelndes Zittern. Alle erschraken heftig. Und 
als die zwei Wochen um waren, verlangte er, heim- 
gebracht zu werden; was denn auch in besorgter 
Eile geschah. 


Vier Jahre blieb er sodann in Frangart. Außer 
den wenigen Lernstunden verbrachte er die ganze 
Zeit wieder wie früher; mit großer Selbstgenüg- 
samkeit lehnte er an der Mauer des Schlosses, um 
den Schein der Sonne zu genießen. Was er dachte, 
und ob er überhaupt etwas dachte, ließ sich nicht 
erkennen. Er erlaubte auch niemand, ihn danach 
zu fragen. ß 

Das Einzige, was sich verändert hatte, war sein 
Benehmen gegen die Mutter, die herzleidende Ba- 
ronin Frangart: zwar hatte sich seine gewohnte 


Höflichkeit ihr gegenüber womöglich gesteigert. 


Aber seit der Stunde, wo er mit Pater Bonaventura 
ihrem schweren Anfall beigewohnt und ihre abge- 
rissenen Worte gehört hatte, — hatte er es unter- 
lassen, sie auf das Handgelenk zu küssen. Er küßte 
ihr jetzt die Fingerspitzen. Und manchmal sah er 
sie nachdenklich an, mit einem gewissen, neugieri- 
gen Hochmut. Einmal war sie unter diesem Blick 
erbebt und zusammengezuckt; da sagte er, während 
ihr einige schwere Tränen aus den heißen Augen 
quollen: „excusez mille fois, maman!‘ und nahm 
sich vor, diese „Inkorrektheit‘‘ künftighin zu ver- 
meiden. 

Das war, wie gesagt, das Einzige, was er er- 
lebte. Sonst also ließ er sich von der lachenden 
Sonne bescheinen. 

Nach vier Jahren starb Baronin Frangart in 
einer von schwerem Blütenduft erfüllten März- 
nacht; niemand hatte während der letzten Augen- 
blicke bei ihr geweilt. Eine französische Bediene- 
rin. Jeanette, die erst seit kurzem im Hause war 
und den jungen Baron Frangart haßte, weil er ihre 
überschwengliche Liebe nicht im geringsten beob- 
achtete, behauptete allerdings mit plapperhaftem 
Eigensinn sie habe in eben der Nacht schlaflos ge- 
legen („ah, peut-&tre, en attendant Monsieur le ba- 
ron, mais qui n’est pas venu!“ spotteten die Dienst- 
boten) und gegen halb elf Uhr abends den jungen 
Baron aus seinem Schlafzimmer gehen hören (,„et 
vous avez röv& qu’il ira directement frapper ä 
votre porte que vous aviez laissee largement ou- 
verte, pour lui!“ sagte George voll grimmiger 
Eifersucht); also, sie habe ihn aus dem Schlaf- 
zimmer gehen und an der Türe seiner Mama klopfen 


hören („et non pas ä la vötre, mademoiselle!“ fügte 
George, der sie liebte, verächtlich hinzu); er sei 
eingetreten und habe, soviel sie aus dem Toniall er- 
raten konnte, eine Frage an die Baronin gerichtet. 
Die Baronin habe erschreckt aufgeschrieen, unge- 
fähr wie: „Frederic, Frederic, au nom du Seigneur, { 
laissez ces questions la!“ dann sei Ruhe einge- 
treten. Oder vielmehr, sie sei wohl selber ein- 
geschlafen. 

Nun, das Gesinde muß etwas zu reden haben bei 
solchen Gelegenheiten. Als Tatsache konstatierte 
der Arzt, daß die Baronin in einem Anfall vor Herz- 
schwäche wahrscheinlich schon vor Mitternacht 
verschieden sei. Tatsache war ferner, und ein so 
tiefer Schlaf stand sehr im Widerspruche mit der 
Erzählung der Bedienerin, daß man am Morgen 
dem jungen Baron, als man ihm die schwere Nach- 
richt bringen wollte, drei-, viermal laut klopfen 
mußte, bis er antwortete. Geweint hatte er nicht, 
weder am gleichen Morgen noch während des Be- 
gräbnisses; aber wer hatte den Baron Fritz Fran- 
gart überhaupt jemals weinen sehen?... 

Tatsache war endlich folgendes: Als der alte 
Marquis Choiseul kurz nachher gestorben war, 
außer den Bourbonen und Fritz Frangart keine 
lebenden Verwandten hinterlassend, und seine 
Güter in toto an Fritz Frangart fielen, sah sich die- 
ser mit vierzehneinhalb Jahren als alleinigen Be- 
sitzer von Schloß Frangart und Choiseul und Riom. 
Indessen schien ihm das Gefühl eines so ausge- 
dehnten ergiebigen Besitzes nichts zu bedeuten. 
Natürlich (wie wiederum ‚die Dienstboten plapper- 
ten), er konnte nicht stolzer werden, als er schon 
war. 

In Bozen wurde ein Vormund für den ver- 
waisten Fritz Frangart bestellt; aber der teilte 
sich, gemäß dem hinterlassenen letzten Willen der 
Baronin, in der Sorge um die Liegenschaften und 
Revenüen mit Pater Bonaventura; eine Last, die 
dieser gern auf sich nahm. 

Sorge machte dem gütigen Pater aber haupt- 
sächlich eine große Meinungsverschiedenheit in 
den letzten Aeußerungen der Baronin und des Mar- 
quis: Die Baronin hatte in einem schon drei Jahre 
vor ihrem Tode geschriebenen Dokument bemerkt: 
„daß sie es mit vielem Schweren, das sie auf der 
Welt getragen habe, versöhnen könnte, wenn ihr 
Sohn Fritz die geistliche Laufbahn ergriffe.‘‘ Der 
alte Choiseul hingegen hatte wiederholt in kurzen, 
hingekritzelten Zeilen an Pater Bonaventura die 
Meinung ausgesprochen, Fritz solle einmal in die 
deutsche Armee eintreten. 

Nun war freilich, wie sich Bonaventura mit 
Schmerzen sagte, unmöglich zu wissen, für wel- 
chen dieser beiden Berufe sich Fritz Frangart 
eignen mochte. Vielleicht für keinen von beiden. 

Genug, der junge Baron kam mit vierzehnein- 
halb Jahren zum zweiten Male nach Chamfort, um 
zunächst unter Aufsicht des Paters Bonaventura in 
alles eingeweiht zu werden, was man als höhere 
Bildung bezeichnet und schätzt. 


Neue Bekenntnisse des Pater Bona- 
venmtuma 
4. September 19.. 


Fritz Frangart ist seit einem halben Jahre bei 
uns. Alle lieben ihn; er aber scheint niemand zu 
lieben. Er benimmt sich gegen uns alle, gegen Er- 
zieher und Mitschüler, mit ausgesuchter Höflichkeit; 
das ernüchtert sie und stachelt sie doch zugleich 
wieder an, ihn zu. lieben; indes läßt er niemand an 
sich herankommen. 

Nur mich sieht er zuweilen vertraulich an: aber 
es liegt etwas Erschreckendes in dieser Vertraulich- 
keit, er droht mir damit... Wenn er gegen alle 
höflich ist, gegen mich ist er immer hochmütig, 
und am hochmütigsten, wenn er sich vertraulich‘ 
zeigt. 


3. Januar 19.. 


In der äußeren Bildung, in den Formen des Ver- 
kehrs wird Fritz Frangart hier von niemand über- 
troffen. In dieser Beziehung hat er nichts mehr zu 
lernen. Er hat das überhaupt schon mitgebracht. 
Vom Lernstoff aber interessiert ihn wenig: in der 
Religionslehre alles Mystische, was man nicht mit 
dem Verstand begreifen, sondern mit Glauben und 
Gefühl erraten oder vielmehr erleben muß. In der 
profanen Geschichte fesseln ihn nur ganz bestimmte 
Personen und Zeitläufte: es scheint, daß er sich 
alles mit viel Geschick heraussucht, was ihm geistig 
oder moralisch verwandt ist. Die Sprachen liegen 
‚ ihm; aber er studiert sie mit nonchalance und ohne 
wissenschaftliche Freude, vielleicht nur, weil sie für 
ihn zum guten Ton gehören. 

Von allen andern Dingen nimmt er nur genau 
soviel auf wie nötig ist, um den Lehrern nicht be- 
schwerlich zu fallen, also nur ein Anstandsquantum. 

Im Vergleich zu andern ist er von ungemeiner 
Trägheit, für sich selbst betrachtet nur von Gleich- 
gültigkeit, von großer geistiger Selbstzufriedenheit. 

Im Französischen und Griechischen, worin er 
mein Schüler ist, zeigt er jedoch einen ausnehmen- 
den Fleiß und läßt in seinem Können alle Mitschüler 
weit hinter sich. Er scheint den Drang in sich zu 
fühlen, mir seine Meisterschaft zu zeigen. Gerade 
mir. Bei sonst niemand liegt ihm daran, der Erste 
zu sein. 

Oh ich fühle, er will mich kränken mit diesem 
Ausnahmefleiß. Das heißt, er will das nicht. Zu 
solch kleinen Absichten ist er zu nobel. Er fühlt 
sich einfach gedrungen, bei mir mehr zu lernen als 
bei den andern. Und ich! weiß nur, daß ich mir 
nichts darauf einbilden darf. daß es im Gegen- 
teil irgendwie gegen mich spricht. 


8. März 19.. 


„Sokrates, der indiskreteste, unkultivierteste 
Schwätzer des Altertums, der mit seinem ewigen 
‚Warum und inwiefern und wozu‘ beweist, daß ihm 
alles abgeht, was die andern in seiner Zeit haben, 
ist als Anarchist mit Recht zum Tode verurteilt 
worden. — Was ich habe, danach frage ich nicht; 
ich bin eöyevjs (wohlgeboren), und es wäre pietät- 
los gegen meine Ahnen, zu fragen, was eigentlich 
diese und jene Tugend sei, warum ich sie für eine 
Tugend halte. Denn die Antwort könnte nur sein: 
weil ich meinen Vätern vertraue, mehr vertraue als 
dem geschwätzigen Verstand. Sokrates ist das 
Vorbild aller geistigen Proletarier, die nichts mit- 
bringen als einen Kopf; er könnte zurzeit der fran- 
zösischen Revolution gelebt und das Wörterbuch 
mit herausgegeben haben; er ist also mit Recht 
verurteilt worden. cs ändioro xal dAlos Öous 
tourte ye 6eloı! — wie auch jeder andere zu- 
grunde gehen möge, der immer solches verübt.“ 
Dies ist der altkluge, zornige hochmütige Schluß 
eines Aufsatzes des Baron Frangart, den ich über 
das Thema „Der Tod des Sokrates‘ gegeben hatte. 
Was denkt der iunge Frangart also von mir, der 
ich den Schülern die Größe des Sokrates erklärt 
hatte?! 

Den Aufsatz könnte schließlich der alte Choiseul 
genau so geschrieben haben. Oh, ich weiß, was 
Frangart denkt: gar nichts denkt er von mir. Er 
lehnt mich einfach ab, ohne Gehässigkeit, nur weil 
er mich ablehnen muß. Ist es doch gerade, als ob 
er meine illegitime Geburt erriete. 

Der alte Choiseul hat mir die Hand geküßt. Der 


junge Frangart — — hat sich ja auch „höflichst _ 


entschuldigt, daß er mir leider hat widersprechen 
müssen“. Und ich liebe ihn so sehr. Lieber Gott 
im Himmel, laß ihn nur einmal lieb zu mir sein! 


10. Mai 19.. 


Baron Frangart hat sich noch immer an nie- 
mand angeschlossen. Er ist sich gleich geblieben. 


Aber unter seinen Mitschülern hat er eine tiefe 
Verwirrung angerichtet. 

Da er mit niemand Freund sein will, möchten 
ihm wenigstens alle ihre Verehrung zeigen. Zum 
Beispiel: er lernt in der Mathematik nur das Not- 
dürftigste, und das sehr ungenau. Jetzt machen 
ihm das alle nach. Keiner will mehr Mathematik 
Studieren. Das ist jetzt für die jungen Leute haut 
goüt, dernier goüt, goüt de Frangart ... 

Man hat Baron Frangart zur Rede gestellt. Er 
antwortete, wie es sicher der Wahrheit gemäß ist: 
„daß er keinen Mitschüler aufgefordert habe, in der 
Mathematik nichts zu arbeiten.“ Das stimmt durch- 


“aus; ich weiß, daß er nichts für diese Nachäfferei 


kann. „Ich finde das sehr komisch,“ sagt er und 
zieht die Schultern hoch. 


August 19.. 


Fritz Frangart ist jetzt anderthalb Jahre bei uns 
und hat in Dingen des Betragens nie eine Strafe 
oder auch nur eine Zurechtweisung bekommen. 
Nicht einmal ich selbst, der ich seine delikate Ver- 
achtung meiner Person mehr und mehr herausfühle, 
habe jemals etwas Greifbares finden können, wofür 
er Strafe verdient hätte, — vorausgesetzt, daß ich 
ihm eine hätte geben wollen. Nein, das werde ich 
nie wollen... 

Aber ich frage mich allmählich: Ist nicht seine 
unendliche Suffisance der Gesinnung strafbar? ... 
Freilich, er hat dieser Gesinnung niemals Ausdruck 
gegeben; wer kann also wissen, ob es „Gesinnung“ 
ist. Nein, es ist auch das bei ihm unbewußt. Er 
gehört zu seiner Art. Vergleiche den Aufsatz über 
Sokrates, schwerfälliger Bonaventura! Für seine 
Art aber darf man niemand strafen, da diese Gott 
so gewollt hat. 

Man wird also auch niemals Anlaß haben, Baron 
Frangart zu strafen; denn er wird nie etwas tun, 
was über seine Art hinausgeht. 

Er glaubt so fest an die Güte seiner Art; aber 
könnte er darin nicht doch Unrecht haben? .... 

Lieber Gott, verzeih mir! Ich frage ä la Socrate. 
Meine Artist also strafbar... Ach, das ist alles 
so schrecklich und tut mir so weh! .... 


Weihnacht 19.. 

Kann denn dieser Fritz Frangart überhaupt 
jemand lieb haben? — Sein Geist ist so fertig und 
nimmt nur an und auf, was ohnehin zu ihm gehört. 

Ist sein Herz auch so? Aber wo wären die 
Menschen, die zu ihm gehören? Scheint es nicht, 
als ob er über alle weit hinaus sei? 

Großer Gott, wie soll dann dieser junge Mensch 
in seinem Leben jemals fruchtbar werden? 

Vater im Himmel, ich flehe zu dir: laß ihn nicht 
einsam bleiben! Laß ihn Gleichgestellte finden, 
damit sein Herz fruchtbar werde. 

Wie allein stand er mitten unter den weih- 
nachtsfrohen Menschen! Wie unbewegt! 


Februar 19.. 


Ich kann Fritz Frangart nicht mehr verstehen. 
Da verkehrt er nun auf einmal ausschließlich mit 
dem ganz verkrüppelten Vicomte Meudon; Meudon 
ist ein halber Kretin und erst vierzehn Jahre alt. 
Was mag Frangart mit ihm vorhaben? 

Alles in der Schule wütet, man spürt die allge- 
meine Aufregung, daß er sich gerade mit dem... 
Das heißt, alles Gute gewähre Gott dem armen 
Vicomte Meudon! 


April 19.. 


Ich habe ein kleines Buch über das Allerheiligste 
Geheimnis der Eucharistie geschrieben; Gott in 
seiner großen Güte hat mich die Worte dazu finden 
lassen. Aber da dieses Büchlein unter Laien leicht 
Mißverständnisse hervorrufen könnte, habe ich es 
auf den Rat des Obern ins Altgriechische übersetzt 


und den Druck nur für die Ordensbibliotheken her- 
stellen lassen. Ich hatte mir ‚die Erlaubnis erbeten, 
es in griechischem Text Baron Frangart zu lesen 
zu geben. 

„Es ist schön,“ sagte er zu mir, „ich habe es 
genau gelesen und ich danke Ihnen. Aber eigent- 
lich, meine ich, sollte man: den heiligen Geheim- 
nissen nicht so nachgehen; man sollte sie nur er- 
leben. Und es gibt Geheimnisse zu erleben, nicht 
wiahr, Pater?“ Nie vergesse ich die unsagbar hoch- 
mütige Vertraulichkeit, womit er mich dies gefragt 
hat. 

Ach, wie nachlässig er mich ablehnt! Soll ich 
ihn strafen? Wofür? Was er wohl gemeint 
haben mag? Vielleicht .. Nein, das ist nicht 
möglich, nein, nur das nicht! 

Aber: wenn er auch das nicht gemeint hat und 
wenn es in Wirklichkeit eben das wäre, was er 
nicht gemeint hat... Soll ich dann mich strafen? 
Ist es noch nicht, noch immer nicht gebüßt?... 

Ich will sogleich den Hochmut vergessen, mit 
dem er mich gefragt hat. 

Nie würde ich den Baron Frangart strafen. Nie 
könnte ich ein Recht dazu haben. 


12. Mai 19.. 
Frangart ist seit einigen Tagen zu dem armen 
kleinen Vicomte ebenso kühl und höflich wie zu 
den andern. Alle atmen auf. Ich aber bemitleide 
den kleinen Vicomte, der wie ein unbeachtetes 
Hündchen hinter Baron Frangart herhinkt. Und er 
bekommt keinen Blick ab, keinen einzigen. 


14. Mai 19.. 

Der kleine Vicomte gebärdet sich wie irrsinnig. 
„Lieber, lieber Baron Frangart!“ schreit, ia heult 
er, mitten unter dem Studium, mitten im Schlaf. 
Es ist ein Unglück. „Sie hätten auch zu ihm von 
Anfang an so... so höflich bleiben können wie zu 
den andern. Sie haben mit ihm gespielt, Baron 
Frangart!‘“ So habe ich heute zu ihm gesprochen, 
und wahrlich, es ist mir schwer gefallen. „Ich habe 
nicht mit ihm gespielt. Er hat mich interessiert, 
weil er gar so merkwürdig ist. Jetzt kenne ich 
ihn und er interessiert mich nicht mehr. Soll ich 
heucheln und so tun als ob?.. .“ 

So hat mir Baron Frangart geantwortet. Was 
läßt sich hiergegen sagen? So gut wie nichts. 
Höchstens, daß er sich nicht für den Vicomte hätte 
interessieren sollen. 

Oh guter Vater im Himmel, wenn das immer 
so endet, sobald sich Fritz für etwas interessiert 
hat, dann laß ihn doch einsam bleiben! Man könnte 
ihn sonst für einen rohen Menschen halten, wenn 
man ihn nicht näher kennt... Und doch wieder, 
nein! Ich mag. Fritz so gern wie mein eigenes 
Kind. Man darf es nicht ihm anrechnen, wenn die 
andern durch ihn Schaden leiden, er _ eigent- 
lich nichts dafür kann. Laß ihn nicht einsam 
bleiben. Mache sein Herz fruchtbar! 

Herr nicht mein, sondern dein Wille geschehe! 
Amen. 


14. Mai 19.. 
Dieses Amen habe ich im vorigen Jahre am 
gleichen Tage geschrieben. Und ich habe dieses 
ganze lange Jahr schweigend gelitten unter seinem 
Hochmut, unter seiner „Vornehmheit‘“, wie es die 
andern nennen. 


November 19.. 

Ja, es ist besser, er verläßt uns. Er selbst hat 
den Wunsch geäußert, in einer Stadt weiter zu 
studieren. Er tut auch gut daran, nach Deutsch- 
land zu gehen. Macht er dort das Gymnasium zu 
Ende, dann kann er deutscher Offizier oder Geist- 
licher, wie seine Verwandten, die einer so, der 
andere so, gewollt haben. Oder keines von beiden. 
Wie Gott will! Amen. 
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Ende November 19.. 

Das also war der Abschied. 

„Seht, Pater, Ihr habt alles an mir zu wichtig 
genommen. Aber das eine, was für mich wichtig 
war, das habt Ihr nie berührt. ° Warum seid ihr nie 
zu mir gekommen, um mir zu sagen, wie sich das 
verhält mit dem Schrei Mieville und das andre, 
wovon mir geträumt hat, daß ihr und meine selige 
Mutter Geschwister wärt. Das hätte euch nicht 
erniedrigt, nein, so wahr ich Frangart heiße. War 
es euch zu schwer? ... Ich habe jedenfalls vier 
Jahre lang umsonst darauf gewartet, daß ihr kämt. 
Ihr seid nicht gekommen, so wichtig ihr auch alles 
genommen habt; und obwohl ihr gewußt haben 
müßt, daß für mich nur das Eine wichtig sein 
konnte: ob ich, Frangart, wirklich... Nun ihr 
wißt, der Schrei Mieville! . . .“ 

Ich bin an den Zug gegangen, mit dem er ab- 
gereist ist. Vielleicht würde er doch noch einmal 
zurückschauen, nach mir schauen! ... — Ich 
habe ihn gesehen, wie er seinen Spiegel aus der 
Tasche zog und vor der Abfahrt des Zuges noch- 
mals die Krawatte richtete. Und er hat sich nicht 
nach mir umgesehen. 

Herr, nicht mein, sondern dein Wille geschehe! 


Amen. 
Fortsetzung folgt in nächster Nummer 


Blind 


Tag um Tag 

stirbt ich bin, 

wo geht meine Zeit denn hin? 
Traum versank, 

Nacht ist Spiel, 

Schlaf das Gut, 

Tod das Ziel. 

Erde, Stern 

klingt nur so, 

Ort ist Ort — wer weiß wo? 


Albert Ehrenstein 


Prostitution und 
Jungfräulichkeit 


Von Alfred Döblin 
Schluß 

Ist Seele da? Bene; wenn, dann auch Sexua- 
lität zu beseelen. Und Ruhe im Haus. Die Auf- 
gabe und Frage wie, comment? 

Siehe da, dreifach merkwürdige Geisterschrift: 
Faun, Heiliger, Toggenburg. 

Die Geschlechtlichkeit ein Rattenfänger, der nur 
leibliche, keine seelischen Kinder hinter sich lockt. 
Geschlechtlichkeit ein wundervolless Geschenk 
Ringelringelrosenkranz; aber dem Urteil nach Kette 
und Qual. Es flötet, aber Watte in den Ohren; es 
tapsen Schritte, aber Lähmung. Corriger la culture, 
— corriger la nature, nein, kein Grund! Rückkehr 
der Organe zum — Organismus, Beendigung der 
Kleinstaaterei, Weltpolitik im Menschen. Bisher 
nämlich Montenegro und Freibeuterei Idealzustand. 
Sexualität Ichdokument. 

Liebesreife. Liebe kein Verhalten des Fräulein 
Emma zum Herria Gustav; sondern ein Zustand im 
Fräulein Emma, an Fräulein Emma und Herrn 
Gustav. Eine Eigenschaft, eine Fähigkeit von Fräu- 
lein Emma und Herrn Gustav: die Eingliederung 
der Sexualitätin das Ich, die sexuelle Ausgliederung 
des Ich. Wohlgemerkt: bedeutsame, einzigartige 
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Bemühung hinaus über die — Prostitution; Tendenz 
zu einem Ziel. Aeußere Ziellosigkeit, äußere Pro- 
stitution von Ewigkeit unvermeidlich; innere über- 
windbar, wenngleich nur von Haus aus. Liebe der 
Zusammenschluß von Sexualität und Ich. 

Skala von der persönlichen Sexualität zur sexu- 
ellen Person. Zunehmende Hypertrophie der 
Sexualität im Organismus, doch nicht bis zur Per- 
sonals leibhaftiger Sexualgebärde, sondern zur 
Sexualgebärde in ganzer Persönlichkeit. Die Liebe 
ein Mensch. Bitte keine Lyrik, sondern Psycho- 
logie. 

Der Troubadour. Es können verschiedene Teile 
des Ich sich an der Sexualität beteiligen, lieben, zur 
Liebe reifen. Möglichkeit des Ansaugens, oder 
auch Durchtränkens verschiedenartiger Ichteile 
mit Sexualität: verschiedenes kann gleichzeitig ge- 
liebt werden. Man liebt nicht Objekte oder Indi- 
viduen, sondern Qualitäten. Meist Ueberschattung 
durch eine ‚Qualität, Ichmasse. Der Troubadour 
liebend, fechtend, singend. Vielfältig, doch auch 
liebend.. Von Don Juan unterschieden durch die 
Ergriffenheit. Häufiger Jugendtypus. 

Gretchen. Wenig was ihr, der Sexualität zu 
zeben noch übrig bliebe. Strömt schon Liebe; 
schon als Liebe. Uebrigens dumm, aber schadet 
nichts; faselt von Einigkeit der Liebe zu dem mo- 
mentanen Objekt. Anrüchige Sache, »einlich für 
Obiekt und Subiekt. Angebliche Tragik, faktisch 
Intelligenzdefekt. Aber schadet nichts. Alle Men- 
schen müssen sterben. 

Endlich der Toggenburger. In sexueller Hypnose. 
Die Sexualität hat sich mit seinem ganzen Ich be- 
laden, ihn hohl sitzen lassen. Der Extremfall: mit 
dem organischen Sexualdrang des Gesamtich in 
subtiler Innervation; auf elektrischen Druck mo- 
mentan sammelt sich das ganze Orchester zur 
Musik. (Bitte nicht Tannhäuser Venusberg, bin 
bekanntlich für kolossales Parsifal-Ausnahmege- 
setz: der ganze Wagner nach Bayreuth; iedes 
Ueberschreiten der Stadtgrenze bestrafbar mit 
Tannhäuserteilen; im Wiederholungsfalle der ganze 
Ring inklusive Götterdämmerung, Rheingold, Sieg- 
fried, Walküre; Gewohnheitsdelikt mit dem Bären- 
häuter und Ansprachen von Hermann Bahr.) Der 
Toggenburger verströmt sich nicht rettungslos in 
seiner Liebe, ihn brennt sie nicht, sie rast nicht 
furienhaft hinter seinem Rücken; er selbst, was 
strömt; er selbst der Brand, die Furie. Sexualakt 
sonst eine hier, und da erfolgende, gelegentliche 
Handlung — hier ein furchtbares mysteriöses Er- 
eignis. Ein Leben entlädt sich, braust an sein Ziel. 
Der Minuspunkt der Kokotten, der Nullpunkt der 
Frigiden, das Unendlichkeitszeichen des Toggen- 
burgers. — 

Sexualbezeichnungen nicht alles erschöpfend 
zwischen den Geschlechtern. Bleibt übrig: das 
Kind. Und die Herrschaftsverhältnisse zwischen 
Mann und Weib als da sind zwei Tiere. Ein 
andermal, so Gott will. 


Ueber Malerei 
insbesondere über tote und 
lebende Genußtiere 


Die Münchner Neuesten Nachrichten beschäf- 


tigen sich nicht nur mit dem Handel und den Alpen. 
Die Alpen erstrecken sich zwar bis auf den Roman, 
der noch unter dem Strich ausläuft. Aber sie ver- 
sperren der Zeitung völlig die Aussicht auf die 
Kunst, trotzdem sie der Alpen wegen im Glaspalast 
untergebracht ist. Die Kritiker dieser Zeitung 
sitzen oder schlafen in dem Glashaus. Sie sehen 
die Alpen vor Bergen und die Kunst vor Bildern 


- 


nicht. . Nun könnte es schwierig scheinen, unter 
einigen Tausend Bildern Kunstwerke herauszu- 
finden. Es ist aber nicht schwierig. Denn es sind 
keine Kunstwerke dort vorhanden. Ein Grund 
mehr, sie zu „würdigen“. Die sechste Würdigung 
des Herrn Dr. W.B. beschäftigt sich mit dem Idylli- 
schen. Wie es sich für ein gutes Lager gehört: 
der Doktor ordnet die Stoffe. Sein idyllisches 
Lager ‚besteht aus Interieur, Genre, Stilleben und 
Tierbild. „Das reine Interieur ohne jede Staifage, 
ist spärlich vertreten im Glaspalaste.‘‘ Die Zeiten 
haben sich geändert. Die Interieurs von heute 
sind keine Interieurs mehr. Die Leute, die in In- 
terieurs wohnen, sterben aus. Was soll der Künst- 
ler machen, wenn der Handwerker der Bürger sei- 
ner Phantasie nicht mehr in die Stube hilft. Nicht 
einmal in die gute Stube. Darum klagt der Doktor: 
„Ja, wenn der Maler doch zum mindesten ein fürst- 
liches Gemach zum Studienobjekt nimmt, wie Franz 
Multerer, dann kann er eines gewissen Interesses 
sicher sein. Das bedeutet keinen Tadel gegen des 
Künstlers päpstliches Zimmer in der hiesigen 
Residenz, das sehr gut gemalt ist. Für das auf- 
dringlich viele Gold, für den Geschmack von 1665 
ist ja der Künstler nicht verantwortlich.“ Nein, 
das ist er nicht. Und vieles Gold sieht man immer 
gern. Ueber den Geschmack läßt sich streiten, der 
Geschmack ist verschieden, und ein Schuft ist der, 
der mehr malt, als er sieht. Man kann von Franz 
Multerer nicht verlangen, daß er den Geschmack 
von 1665 bessert, Ihn trieb der innere Gott, das 
päpstliche Zimmer von 1665 zu malen. Man kann 
sich denken, was er leidet, daß ihm sein Gott gab 
zu sagen, wie schlimm es um das Interieur von 1665 
bestellt war. Mit dem „reinen“ Interieur ist es also 
vorbei. Der heutige Maler muß schon eine han- 


‚delnde Person auftreten lassen: „Hell und freund- 


lich ist Wilhelm Krelings Studie aus Schleißheim, 
während sein Rokokokircheninterieur mit dem 
sich beweihräuchern ° lassenden 
Geistlichen nicht mehr zu den reinen Inte- 
rieurs gezählt werden darf“. Der sich beweih- 
räuchern lassende Geistliche ist hoffentlich auch 
hell und freundlich, „dagegen malt Paul Felgentreff 
seine Tirolerbauernstube allzudunkel“. Das stört 
die sonnige Natur des Doktors, der ein anderes 
Interieur von „wirklich lachender Morgensonne er- 
füllt“ findet und sich über eine alte Schloßhalle 
freut, „die nır etwas zu temperamentlos geraten 
ist“. Ich finde den Vorwurf ungerecht, vielleicht 
war die Temperamentlosigkeit der Geschmack der 
Zeit, in der die Schloßhalle gebaut wurde. „Wird 
das Innenbild mit Personen belebt, es kann auch 
eine Landschaft sein, so entsteht daraus das früher 
so beliebte Genrebild. Heutzutage weiß man nicht 
mehr recht, was damit anfangen. Soll man eine 
Beschreibung des Inhaltes geben, im 
Stile der Familienblätter; erzählen von der wunder- 
schönen Grafentochter, die aus dem hellerleuchte- 
ten Schloßtanzsaale sich hinausstiehlt in den stillen 
Park und dort ihr Leid ausweint, weil eine noch 
wunderschönere auf dem Feste erschienen ist? 
‚Es ist eine alte Geschichte . .. . Lieber nicht! 
Die rein malerischen Qualitäten betonen? Ich 
fürchte, der Ton wird dünn und schwach erklingen. 
Bleibt nur hervorzuheben, das fast alle diese Bilder 
nach rein zeichnerischen Vorzügen zu bewerten 
sind“. 

Es kann einem leid tun um diese Gattung, der 
die Töne ausgegangen sind. Früher, früher hatte 
diese Gattung wenigstens Altmeister; Franz 
von Defregger, auch Schmidt war Altmeister. Ja, 
diese „Söhne Tirols‘ fühlten ‘die Alpen noch in 
ihrem Busen. Der Doktor erzählt in seiner Kunst- 
kritik, daß sie „die Beschäftigung, Freud’ (mit Apo- 
stroph, mein Iyrisches Gemüt) und Arbeit des tiro- 
ler Stammes darstellten“. Noch mehr: die Alt- 
meister hatten das Glück, in einer Zeit geboren zu 
werden, wo die Alpen sozusagen in eine neue Pe- 
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' riode ihres Daseins traten. In eine richtige histo- 
tische Periode. Der offenbar historisch geschulte 
Kunstkritiker teilt den braven Münchenern mit, daß 
das Auftreten der Altmeister in jene Zeit fiel, 
„die die Alpen nicht mehr als unangenehmste 
Durchgangsroute nach Italien, sondern als Quelle 
der Erholung und künstlerischen Genusses, als Som- 
merfrische anzusehen begannen. Kein Wunder 
- .“ Kein Wunder, daß die Kunst blühen mußte, 
als die Zeit die Alpen als Quelle, sogar als Som- 
merfrische ansah. Aber der alpine Kunstkritiker 
kann es sich nicht versagen bei dieser Gelegenheit 
' einen Ausflug nach dem verhaßten Berlin zu 
‘machen: „Alles, was sich zum Lobe der beiden 
(Altmeister) anführen ließ, kann auf die Schilderer 
Berliner Alpenbälle keine Anwendung finden. Was 
soll man über alle die reizenden DirndIn, die lieb- 
lichen Bauernkinder schreiben? Nur seltsam be- 
rührt es, daß die kraftvolle Schönheit der männ- 
lichen tiroler Bevölkerung so wenig Schilderer 
indet.“ Schlimmer als die Altmeister sind die 


mit den reizenden Dirndin, über die sich nichts 
Schreiben läßt. Vielleicht kann man sie in Gold 
_ malen lassen von Karl Hartmann, dessen „Kinder 
n Chiemsee“ leicht und locker gemalt sind, wie 


der Doktor sagt. Der Mann müßte es doch können. 
Und die kraftvolle Schönheit der männlichen tiroler 
Bevölkerung übergebe man Herrn Oskar Ziegen- 
fus, der Bilder „in kräftigen Farben ohne Beschöni- 
gung gibt“. Da gibt es ferner den Künstler Koese- 
litz, „dessen Bild durch seine frische Malweise an- 
genehm auffällt, aber störend ist hier die Kompo- 
sition; es scheint fast, als gebe der Ritter seinem 
Lieb, bevor er in die Schlacht zieht, noch einen 
Fußtritt zum Abschied“. Das ist allerdings sehr 
störend, aber vieleicht gehört der Fußtritt für das 
Lieb zu der frischen Malweise. Man erfährt fer- 
ner, endlich, was ein Stilleben ist: „Unter dem un- 
glückseligen Ausdrucke „Stilleben‘“, wie denn schon 
die rein äußerliche Einteilung nach Objekten un- 
glücklich, aber kaum zu umgehen ist, werden ver- 
schiedenste Dinge zusammengefaßt: 
Blumen und Früchte, - Gebrauchsgegen- 
stände und tote Genußtiere; und heute 
noch ist es trotz Whistlers Aufforderung nicht ge- 
lungen, wenigstens für die letzteren Kategorien 
einen passenderen Namen zu finden.“ 

Ordnung im Lager muß sein. Da hilft nicht ein- 
mal der innere Gott. Aber daß trotz Whistlers 
Aufforderung für die toten Genußtiere kein pas- 
senderer Name zu finden ist, als Stilleben, finde ich 
sehr traurig. Wie wäre es mit Stilltod. Ich finde 


übrigens die Bezeichnung tote Genußtiere so außer- 
ordentlich, daß die Maler sie sich für diese „letz- 
tere“ Kategorie ohne Weiteres zu eigen machen 
sollten. Es ist eine Lust, von toten Genußtieren 
zu leben. Eine Lust mehr, sie unter (dieser Be- 
zeichnung gemalt zu sehen. Aber der kunstkritische 
Doktor dankt auch für Obst: „H. Gottl. Kricheldorf 
hat Herzkirschen mit großer Bravour gemalt, auch 
seine ‚vergessenen Trauben‘ mit dem Stückchen 
Mauer sind zeichnerisch und farbig gut.“ Das 
Mahl wird immer leckerer. Tote Genußtiere, Herz- 
kirschen und die Trauben, die nicht länger im Ver- 
borgenen blühen. Aber nicht damit genug: „Der 
Hummer mit dem Elfenbeinkrug sowie noch einigen 
eßbaren undnuraufdasBeschauenher- 
gerichteten Delikatessen kontrastieren 
gut mit dem weiß gescheuerten Tische“. Was 
mögen das für beschauliche Delikatessen sein, die 
eßbar ein Stilleben führen. Der Doktor muß die 
Qualen des bekannten Tantalus leiden, um so mehr, 
als „auch Alexander Köster sein Talent der 
Darstellung der Ente widmet“ Wie 
weise hat es die Natur wieder eingerichtet, (daß sie 
der Ente einen so guten Magen gab. Sie ist im- 
stande, auch den Köster zu verdauen. Die Haus- 
tiere sind nicht vergessen. Eine alte Dame malt 
„ihre Bulldogge mit dem ganzen knurrigen Selbst- 
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bewußtsein, das dieses Tier zum Liebling unserer 
Vettern jenseits des Kanals macht“. Die Vertern 
dürften sich für diese Base mit dem knurrigen 
Selbstbewußtsein bedanken. Und zum Schluß, o 
Lieblichkeit über Lieblichkeit, „Julius Adam hat 
eine seiner beliebten Katzenfamilien, die erst neu- 
lich anläßlich des siebzigsten Geburtstages des 
Künstlers ihre Würdigung hier fanden, geschickt". 
Wenn nur die lebenden Genußtiere die toten nicht 
auffressen. 

: So malt sich in dem Kopie des alpinen Münche- 
ner Kunstkritikers die Welt, die Malerei heißt. 

H. W. 


Baudelaire 


Von Jacques Riviere 
Uebertragung aus dem Französischen von Jean-Jaques 


O vous, soyez temoin que j’ai fait mon devois 
Comme un parfait chimiste et comme une äme sainte., 
Baudelaire 


Er ist mitten unter uns. Er zieht sich nicht in 
die Wüsten zurück, um als Dichter und Prophet 
zurückzukehren. Er wird die Natur nicht anflehen, 
ihn göttlich zu machen. -— Aber er ist mit uns. Ich 
sehe ihn auf der Straße: er denkt an seine Schulden 
und geht dahin und recht ununterbrochen. Er baut 
Luftschlösser über Artikel, deren Bezahlung ihn 
rangieren könnte. Oder vielleicht denkt er über 
irgend eine Liebenswürdigkeit für den Freund nach, 
den er besuchen geht. Oder vielleicht „arbeitet 
er noch innerlich an einem Gedicht, stelit Worte in 
Ordnuns, die nicht recht zueinander passen. — 
Vielleicht hätte ich ihn gekannt — hätte ich nur 
seine Einfälle und Launen kennen gelernt. Aber 
er hatte eine Seele. Er trug sie mitten unter seinem 
Leben. Sie war zugegen, wenn irgendein Lotden 
oder eine Gier sich seiner bemächtigte. Sie war 
bereit, alles mitzufühlen: nicht mit Dilettantismus, 
sondern wie eine echte arme, für die Sorge und 
Sorgfalt zeschaiiene Seele. Die Seele, das unbe- 
kannte in uns, das alle unsere Abenteuer lauernd 
beobachtet! Bei sich zu Hause ließ er sie sich 
befreien. Sie sprach klug und erzählte ihre Prü- 
tungen leidenschaftslos, glanzlos. Sie bestand ihr 
(jewissensexamen. Und dennoch: sie allein klagt 
sich nicht mehr an, aber meine Seele und die eure, 
die wir doch so sorgfältig zurückgehalten hatten, 
ınd die wir nicht so großer Leidenschaften fähig 
erachteten. 


Beherrschte Poesie 


Du machst den Eindruck eines schönen Schif- 
fes, das in See sticht.') 

Sie ist voll lehrreichen Inhalts. Sie schwebt 
gehorsam mit ihren fügsamen Fängen. Man fin- 
det keine Verse, die sich in einen graden unend- 
lichen Weg zwängen, die sich einer dem andern 
anschmiegen, die sich von selbst vermehren. Aber 
jedes einzelne Stück ist das reine Umgehen einer 
Strömung, die Treue des Wassers zwischen sich 
windenden Ufern. 

Diese geführte Poesie reißt alle Worte .in 
ihrer Zahl mit sich. Die seltensten stehen neben 
den gebräuchlichsten, die bescheidensten neben 
den kühnsten. Aber, untergehend in der sicheren 
und zarten Bewegung des Gesamten, überrascht 
keines. Merkwürdiger Schwung der Worte! Bald 
wie eine Ermüdung der Stimme, bald wie eine 
plötzliche, das Herz überkommende Bescheiden- 
heit, wie ein geschmeidiges Dahinschreiten, wie 
ein Wort voller Schwäche: 


1) Tu fais l’6ffet d’un beau vaisseau qui prend le 
large. „Le Beau Navire“. Fleurs du Mal. p. 164 


Et qui sait -si les fleurs nouvelles que ie reve 
Trouveront dans cesal lav& comme une greve 
Le mystique aliment qui ferait leur vigueur.!) 


Oder: 


Cybele, qui les aime augmente ses 
verdures. ?) 


Scharfsinnige Einschränkung, die die Gedrängt- 
heit des Verses schwächt. Wahl der Geringfügig- 
keit. Kompromiß mit dem Schweigen. 

Manchmal dagegen kämpfen die stärksten 
Wörter voller Wut, erstickt. Sie grollen ohne 
Schrei. Sie sind den Flüssen entrissen und ver- 
lieren sich in der stummen, verhaltenen Macht des 
poetischen Schwunges: 


Cheveux bleus, papillon de tenebre tendues, 
Vous me rendez l’azur du ciel immense et rond; 
Sur les bords duvetes de vos m£ches tordues 
Je m’enivre ardemment des senteurs confondues 
De I’huile de coco, du muse et du goudron.*) 


Aber immer übt der Dichter seine Herrschaft 
über seine Dichtungen aus. Er leitet sie, langsam 
und durchgeführt. Wie es ihm paßt, zu ihrem 
Ziele. Er lenkt durch seinen einflußreichen Ge- 
schmack. Er bedient sich gern ungeahnter Worte 
— man könnte sagen abgeschmackter Worte. Aber 
er tut es, um ihre Sonderbarkeit zu schwächen, um 
eine Harmonie über sie auszugießen, um das Ab- 
fließen einzuengen, das er ihnen, launenhaft geöff- 
net hat. *) Wie die, die sich vollkommen dessen, 
das sie sagen wollen, bewußt sind, sucht er die 
fernsten Ausdrücke: dann führt er sie näher heran, 
beschwichtigt sie, gibt ihnen eine Gemessenheit, 
die man an ihnen nicht kennt. 

Er ist Dichter, das heißt er gestaitet 
Verse wie eine kühne, nützliche und wohlüberlegte 
Arbeit. 

Eine solche Poesie kann nicht Inspiration sein. 
Zweifellos ist sie begeistert, eine Begeisterung, die 
jedoch nur die Befreiung der arbeitenden Dichter- 
kraft ist. Baudelaire beschreibt sich selbst in 
seinen Irrungen, wie er dichtet: 


Heurtant pariois des vers depuis longtemps 
reves.?) 
Die sprudelnden Sätze, die die ursprünglichsten 
zu sein scheinen, sind immer wie eine plötzliche 
Auflösung, wie ein vorbereiteter Blitz. Wie der 
steigende, zarte Gedanke sich ohne Eile der Dun- 
kelheit, die er war, entzieht, so behält auch der 
poetische Fluß trotz seinem Wirkungsvermögen 
eine gewisse Langsamkeit: 


J’aime de vos longs yeux la lumiere verdätre. .) 


Er ist einsam wie eine große Blume. Bei Bau- 
delaire wuchern die Gleichnisse nie so wie bei den 
Inspirierten. Der Dichter fürchtet die dichterischen 
Situationen, Gedanken, deren einfaches Aussagen 
ringsum die Metaphern wie Flammen aufglühen 
läßt. Er ist nicht gern von dem Glanz seiner Ein- 
iälle umgeben und umschlossen. Er gibt sich nichts 
im Anfang. Aber die Bilder entstehen rings um sein 
Wort; von ihm erweckt, erheben sie sich; sie blei- 
ben bei ihm; sie bilden einen geordneten Festzug. 
Sie klammern sich an einen einfachen Vokativ, 
stützen ihn, erfüllen ihn mit dichtem, düsterem 
Lichte: 


Je t’adore ä l’egal de la voüte noturne. . 
O vase de tristesse, Ö grande taciturne..... 


1) L’Ennemi, p. 101 

2) Boh&miens du voyage, p. 104 

3) La Chevelure, p. 120 

4) Claudel sagte von Baudelaires Stil: „Es ist ein 
merkwürdiges Gemisch aus dem Stil des Racine 
und dem Stil der Journalisten seiner Zeit“. 

5) „Le Sobeil“, p. 251 

6) „Chant d’Automne“, p. 173 ° 


Sie sind die Gestalt selbst der Ausdrucksweise; 
sie schmiegen sich dem Satz an: “| 


Quand vers toi mes desirs partent en caravar 
Tes yeux sont la citerne oü boivent mes 
ennuis. . Bo) 

Sie gleiten in den Dialog; sie sind in der Frage. 
und in der Antwort: 


D’oü vous, disiez-vous, cette tristesse &trange, 
Montant comme la mer sur le roc noir et nu? ?) 


Und in der „Chevelure“: 


N'es-tu pas l’oasis oü je r@ve, et la gourde 
Oüt je hume ä longs traits le vin de souvenir?®)' 
Fortsetzung folgt! 


1) „Sed non satiata“, p. 12 
2) „Semper eadem“, p. 145 
3) „La Chevelure“, p. 120 


Adler und Zaunkönig 
Von Dr. S. Friedlaender 


Herr Carl Albrecht Bernoulli, der mein Buch 
„Triedrich Nietzsche / Eine intellektuale Bio- 
graphie‘“‘ vor kurzem in der „Frankfurter Zeitung“ | 
besprochen hat, läßt mich als „Zaunkönig“ figu- 
rieren, „der sich aus den Schwingen des ermüdeten 
Adlers noch um ein Stück höher über ihn erhebt“, 
und „der Respekt vor den siebzehn Bänden, die 
Nietzsche hinterlassen hat, verträgt sich nicht recht 
mit einem solchen Zaunkönigsflug“. Nun behaupte 
ich — die Beweise liegen in jenen „siebzehn“ und 
meinem einen Bande ad oculos demonstriert —: 
Nietzsche ist kein „ermüdeter‘“ Adler, das Gleich- | 
nis hinkt aber auf mehr als einem Bein. Von der‘ 
Auffassung Nietzsches als ermüdeten Adlers ist der 
Rückschluß auf eine Froschperspektive, in der man 
Adler und Zaunkönige leicht verwechselt, sehr nahe- | 
gelegt. Zu solchen Höhen aufblickend, kann selbst) 
der scharfsinnigste Rezensent, wenn es ihm an Re- 
spekt (nicht vor bereits bekannten, sondern) vor 
unbekannten Ürößen gebricht, einer perspek- 
tivischen Täuschung unterliegen. Das Große 
schätzt jeder, der es nur sieht; aber beim 
„Kleinen“, ja Mikroskopischen, da nehmt euch in 
acht! Hier nutzt euch die Berufung auf die, 
Augen sicherlich beim Vulgus (des Denk- und 
Lesepöbels), niemals beim Kenner. Das Kleine kann 
klein sein oder klein scheinen. Siebzehn aus- 
gewachsne Bäume lassen sich hier leichtfertig 
gegen ein Samenkorn ausspielen. Also, der Re- 
zensent hat darin recht, daß er mich 
winzig findet; er irrtaber darin, daß 
er diese Winzigkeit für das Auge als 
eine für dieEinsicht nimmt. — Bekannt- 
lich trägt der Adler Zarathustra's eine Schlange um | 
seinen Hals seringelt.e Mein Grundgedanke ver- 
gleicht sich lieber dieser Schlange. Sie ist 
„buntscheckig“, sie kriecht und windet sich, sie 
käme, ohne Adlerschwingen, nicht zur Höhe — 
aber sie ist kein Zaunkönig. Gegen diese Meta- 
morphosierung protestiert sie kraft Nietzsches eige- 
ner Gewalt und aus der Machtvollkommenheit des. 
Gedankens aller Gedanken, den diese uralte listige | 
Schlange gewiß noch vernehmlicher ins Ohr des Ad- 
lers reden wird. Es gilt den Rangstreit der Gedan- 
ken, keiner Personen. Die Philosophie kennt nicht 
Kant, sondern „die Kritik der reinen Vernunit“; sie‘ 
kennt schon deshalb keinen Friedlaender, weil sie 
keinen Nietzsche kennt. Und gesetzt, Friedlaender 
wäre Zaunkönig — es gibt nicht soviel Zaunkönige, 
die sich eines Adlers bedienen können. Aber 
schließlich bleibt es bei der Schlange: und bei 
allen Täuschungen der Froschperspektive.' 


Das Leichenbegängnis 
der Gemma Ebria 


Dieser Novellenband von Heinrich Eduard 


. Jacob ist in den deutschen Kritiken, die ich dar- 


ur 2 


über gelesen habe, von Besseren und Schlechteren 


‚ mit freudigem Ungestüm begrüßt worden. „Neben 
' Heinrich Mann“... 
ling zu Sais“... 


schrieb Otto Pick. „Ein Jüng- 
schrieb Fritz Engel. Aber die 
„Vossische Zeitung“ sagte „Verheißung“ und stellte 
den jungen Verfasser an die Seite (mehr kann man 
nicht verlangen) des Freiherrn von Ompteda 
Erna! 

.. . Stünde mir ein Blatt offen, dessen Redak- 
teur nicht weniger von Literatur verstünde als ich, 
so schriebe ich folgendermaßen (Anfangen würde 
ich nicht mit Jacob, vielmehr so): 

Erich Mühsam, beliebter Anarcho-Schüttelkünst- 
ler, schreibt ein entlegenes Blatt voll. Doch was 
‚geht vor? Statt Reime zu schütteln, schüttelt er 
seinen haarigen Kopf? — und über meine Lyrik?? 


Sei's drum, ich lasse seinen teuren Schädel unge- 
schoren. ; 

Und ohne Uebergang bliese ich den Marsch: 

Der Jacobband hat Qualitäten. Man griffe ihn 
weniger scharf an, ... nähme man ihn weniger 
ernst. Aber der Jacobband folgt den Spuren heu- 
tiger Theatraliker; Psychisches hat nicht Geltung, 
eh es nicht makartisiert ist. Statt das, was wir mit 
Kerr „Ewigkeitszug‘ nennen, im Erleben zu haben 
und in der Gestaltung auszudrücken (nämlich das 
ist der Beginn der Kunst) —: statt dessen folgt der 
Band dem Prinzip der künstlichen „Aufhöhung“. 
Sehr verdächtig ist immer diese Würde: sie ersetzt 
ein Zuwenig an ernstem Gefühl durch ein Zuviel an 
zeremoniöser Gravität. Ein Mangel an schöpfe- 
rischem Lebensgefühl zwingt diese Autoren, ihre 
Seelenerlebnisse zu idolisieren und damit zu idioti- 
sieren. 

Meine Meinung geht nicht gegen 
Sublimierung von Erlebnissen (sie ist 
der Anfang der Kunst) - nurgegen Aeußer- 
lichkeit. Diese Autoren bringen Stimmung von 


außen heran. Sie mixen. Sie haben ein Lexikon 
für Gegenstände der ewigen, klassischen Art und 
für solche der täglichen, naturalistischen Art. (Bier- 
flaschen beispielshalber, wären zu Art II zu rech- 
nen, Fürstenschloß zu Art I. Lange Sätze: Art I, 
kurze Sätze: Art II...) 

Meine Autoren, nicht Würde ist Aeußerlich- 
keit, nicht Feierlichkeit, nicht Schwung, nicht Ge- 
hobenheit, nicht mystisches, nicht tragisches Emp- 
finden —, nur eure Würde ist äußerlich, nur eure 
Würde Dekoration und, Donnerwetter, Versan- 
dung und Verkitschung! ... Dem Jacobbande 
mangelt es nicht an Stellen voll Schönheit und 
Innerlichkeit. Darum ist es doppelt traurig und auf- 
reizend, mitansehn zu müssen, wie dies beseelte 
Talent sich selbst einer falschen Theorie zum 
Opfer bringt. 
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Notizen 


Der Herausgeber dieser Zeitschrift empfängt ein- 
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Ausstellung Der Sturm, Königin Augustastraße 31. 
Im Oktober: am dreizehnten des Monats. 
Wegen Einladungen wende man sich an die Redak- 
tion dieser Zeitschrift 


Wilhelm Morgner, von dem sich ein Holz- 
schnitt in dieser Nummer befindet, ist Mitglied der 
Neuen Sezession 


Verantwortlich für die Schriftleitung: 
Herwarth Walden / Berlin W 9 


Ständige Ausstellungen 
der Zeitschrift der Sturm 


Berlin W / Königin Augustastraße 51 
gegenüber der von der Heydtstraße 


Fahrgelegenheit: Lützowplatz 


Sechste Ausstellung 


Jungbelgische Künstler 
Gemälde Plastik Graphik 


Ryk Wouters 
James Ensor 


Eintritt 1 Mark / Jahreskarte 6 Mark 
Geöffnet täglich von 10—6 Uhr | Sonntags vom 16-2 Uhr 
Schluß der Ausstellung: 29. September 


Siebente Ausstellung 
Wassily Kandinsky 


Erste Kollektivausstellung mit Gemälden aus dem 
Jahren 191 bis 1912 


Eröffnung: Mittwoch, den 2. Oktober, mittags 12 Uhr 


Verlag der Sturm 


Berlin W 9 Potsdamer Straße 18 
Fernruf Amt Lützow 4443 


Zeitschrift der Sturm 
Dauerbezug 


Gewöhnliche Ausgabe: Für Deutschland 
und Oesterreich-Ungarn: Ein Jahr 6 
Mark / Ein Halbiahr 3 Mark | Ein Vierteljahr 
1 Mark 50 / Einzelnummer 20 Pfennig ! Doppel- 
nummer 40 Pfennig X Für das Auslandbei 
direkter Zustellung durch die Post: 
Ein Jahr 9 francs / Ein Halbjahr 4 francs 50 cen- 
times / Ein Vierteliahr 3 francs [ Einzelnummer 
25 centimes / Doppelnummer 50 centimes. 
Probenummer umsonst 


Sonderausgabe: Ungebrochene Fxem- 
plare, Versendung in Rollen direkt 
durch die Post: Für Deutschland und 
Oesterreich-Ungarn: Ein Jahr 12 Mark ! 
Ein Halbjahr 6 Mark X Für das Ausland: 
Ein Jahr 18 francs / Ein Halbjahr 9 francs | Von 
dieser Ausgabe werden Vierteljahrsbezüge, Einzel- 
nummern und Probenummern nicht abgegeben 


Der Sturm: Erster Jahrgang, Nummer 1-56: 
25 Mark / Zweiter Jahrgang, Nummer 57—104: 
6 Mark. 


156 


Die Zeitschrift Der Sturm ist durch alle Buch- und 
Kunsthandlungen, durch die Post, sowie direkt 
durch den Verlag Der Sturm, Berlin W9, zu be- 
ziehen / Zum Einzelverkauf liegt Der Sturm in allen 
Bahnhoishandlungen, Kiosken und Straßenständen 
auf 


Falls direkte Zustellung durch ‘den Verlag 
Der Sturm unter Streifband oder in Rolle ge- 
wünscht wird, bitten wir den Betrag für den 
Dauerbezug bei der Bestellung einzu- 
senden / Andernfalls nehmen wir an, daß Ein- 
ziehung des Betrages durch Nachnahme 
unter Berechnung des Nachnahmeportos ge- 
wünscht wird. - 


Sonderdrucke 


Max Pechstein: Die Erlegung des Fest- 
bratens / Originalholzschnitt | Auf Nummer 94 
der Zeitschrift Der Sturm sind einhundert 
Exemplare vom Künstler mit der Hand aquarel- 
liert, signiert und numeriertt | Das Exemplar 
5 Mark 


Franz Marc: Versöhnung | Originalholz- 
schnitt / 15 Exemplare vom Künstler auf Japan- 
papier handgedruckt, signiert und numeriert | Das 
Exemplar 40 Mark 


Franz Marc: Tierlegende | Originalholz- 
schnitt / 10 Exemplare vom Künstler auf Japan- 
papier handgedruckt, signiert und numeriert | Das 
Exemplar 40 Mark 


Plakat für die Zeitschrift 
Das Exem- 


Oskar Kokoschka: 
Der Sturm / Originallithographie | 
plar 3 Mark 


Je 'ein Exemplar ist ständig ausgestellt im Graphischen 
Kabinett Kurfürstendamm 33 


Musik 


Herwarth Walden: Dafnislieder / Zu Ge- 
dichten von Arno Holz / Für Gesang und Kla- 
vier / 3 Mark 


Künstlerpostkarten 


Futuristen: 1 [| Umberto Boccioni: Das 
Lachen / Luigi Russolo: Erinnerung einer 
Nacht / Gino Severini: Die Modistin | Ruhe- 
lose Tänzerin / Pan-Pan Tanz X Licht- 
drucke: Das Exemplar 20 Pfennig 

2 | Umberto Boccioni: Das Lachen / Ab- 
schied / Luigi Russolo: Erinnerung einer 
Nacht / Zug in voller Fahrt / Gino Severini: 
Pan-Pan Tanz / Ruhelose Tänzerin X Cliche- 
drucke: Das Exemplar 20 Pfennig 


Zeitschriften 


Die Aufnahme erfolgt kostenlos nach freiem Ermessen 
der Redaktion dieser Zeitschrift 


Die Fackel / Herausgeber: KarlKraus / Er- 
scheint in zwangloser Folge. Die Fackel enthält 
nur Beiträge von Karl Kraus. Neueste Nummer 
354—356. Inhalt: Weiße Frau und schwarzer 
Mann / Glossen / Die Kunst verbindet / Glos- 
sen / Die Kinder der Zeit / Preis dieser drei- 
fachen Nummer 75 Pfennig | Verlag Die Fackel | 
Wien IIV/2. 


L’Eifort Libre / früher L’Effort / Monatsschrift /} 
Herausgeber: Jean Richard Bloch / Poitiers 
[Vienne]. 


L’Independance / Halbmonatsschrift / Künste | 
Kultur / Philosophie / Politik / Jahresbezug 
15 Francs / Paris 31 rue Jacob 


Les Marges / Monatsschrift / Paris 5 rue Chaptal 


La Nouvelle Revue Frangaise / Monatsschrift | 
Verlag Marcel Riviere et Cie / Paris / 1 Rue 
Saint-Benoit / Nummer 1 Francs 50 centimes 


Les Cahiers du Centre / Moulins [Allier]) - 


Anzeigen 


Es werden nur Anzeigen tatsächlichen Inhalts fort- 
laufend gesetzt aufgenommen. Hervorhebungen von 
Worten ist nur durch Sperrdruck, von Namen nur durch 
halbfette Schrift, gestattet. 
60 Pfennig. Annahme von Anzeigen durch den Verlag 


Die dreigespaltene Zeile 


‘ 
F 


der SturmBerlin W 9und durch Graphisches 


Kabinett, J. B. Neumann, Charlottenburg, Kur- 
fürstendamm 33 


Die Zurückweisung von Anzeigen behält sich der Ver- 


lag der Sturm ohne Angabe der Gründe vor 


Else Lasker-Schüler: Mein Herz / Ein Liebes- ü 


roman mit Bildern und wirklich lebenden Men- 
schen / Das Buch erscheint im Herbst, kostet ge- 
heftet drei Mark, gebunden vier Mark. Prospekte 
kostenlos durch den Verlag Heinrich F. S. 
Bachmair, München, Kurfürstenstraße 39 


Neue Sezession / Berlin [| Eingetragener Verein 
Passive Mitglieder der Neuen Sezession 
erhalten jährlich 1 / mehrere graphische Arbeiten 


| 
| 
| 


2 | die Zeitschrift Der Sturm frei zugestellt 3 [| 


freien Eintritt zu den Veranstaltungen der Neuen 
Sezession. Mitgliedsbeitrag halbjährlich 15 Mark. 
Geschäftsstelle der Neuen Sezession: Steg- 
litz, Miquelstraße 7a. 


Graphisches Kabinett 
Berlin W 15, Kurfürstendamm 33, Eingang Grol- 
manstraße / Eckhaus / Fernruf Amt Charlottenburg 
14297 | Der Inhaber des Graphischen Kabinetts 


J. B. Neumann eröffnet in der Schillerstraße 6 (am 
In ihr 


Knie) eine Ausstellung für die neue Malerei. 
sollen ausschließlich Werke jüngerer Künstler ge- 


zeigt werden. Sie ist als eine Art Fortsetzung der 


Internationalen Ausstellung des Sonderbunds zu 
Köln im kleineren Maßstab gedacht 


Edmund Meyer / Buchhändler und Antiquar / 
Berlin W 35, Potsdamerstraße 27b. Fernruf Amt 
Lützow 5850 


ou 


Fernruf Amt Steglitz 2699 ° 
Buch- und Kunsthandlung } 


Reuß und Pollack | Buchhandlung und Antiqua- | 
riat / Potsdamerstraße 118c. Fernsprecher Amt 
Lützow 2829 / Graphisches Kabinett der: Neuen 


Sezession / Vorlesungen über moderne und buch- 
xewerbliche Themen / Eintritt frei / Anmeldungen 


erbeten / Ständige Ausstellung von Luxusausgaben 


in ausländischer Literatur. 


Fritz Stolpe Berlin W 35 Genthinerstraße 2° 
Fernsprecher Amt Lützow 3752. Gegründet im Jahre 
1873. Fabrik für Gemälderahmen in allen 


historischen und neueren Stilarten. Kopieen vor 


Rahmen nach alten Meistern in Originalgoldtönum- 


zen. Sämtliche Vergolderwaren. Moderne und an- 
dere Vergoldungen an Möbeln und Innenarchitek- 
turen, Reparaturen und Neuvergoldungen aller Ge- 


genstände, Aufarbeiten aller Arten von Antiken. 


Reinigung von Gemälden und Stichen. 


Fritz Merker Charlottenburg, Schillerstraße 94. 
Fernruf Amt Charlottenburg 8397. Passepartout« 
fabrik / Buchbinderei / Zeichenmappen | Aufs 
ziehen von Zeichnungen / Moderne Bucheinbände 


Titania-Schreibmaschine | Erste deutsche Schreib- 
maschine mit Typenhebeln auf Kugellagern ] 
Fabrikat der Aktiengesellschaft Mix & Genest, 
Schöneberg-Berlin. Generalvertreter für Berlir 
und die Mark Brandenburg: Louis Stangen, 
Linkstraße 12. Telefon: Amt Kurfürst 2425 


Mn 2 ln ea Se zn ne ne nun 


Druck von Carl Hause, Berlin SO 26 


